沈御站在门外，手里的花束沉甸甸的。她没进去，转走到护士站。

        宋怀山看他一眼：「你不也是她招进来的？」

        服。看见沈御的车，他立刻直腰板，糙的脸上挤出恭敬的笑容。

        几秒，然后狠狠掐灭手里的烟。

        「辛苦了。」沈御说完，升起了车窗。

        手机屏幕暗着，没有任何消息。

        「你不一样。我……」王小川把烟扔地上，用脚碾灭，「我就是个烂泥扶

        病房门半掩着，能听见里面电视的声音。

        「你妈说得对。」王小川站起来，「我回去干活了。」

        车子缓缓驶出车库。黑子站在原地，看着车尾灯消失在转角，才慢慢放松下

        雪还在下，渐渐覆盖一切痕迹。

        到家时七点。林玥了个歪歪扭扭的巧克力糕，放在餐桌正中。

        他再次站得笔直，目送车子驶向专属车位。沈御下车时，高跟鞋敲击地面的声音

        装作整理登记本。直到电梯门关上，他才敢抬起，盯着那扇紧闭的金属门看了

        「我知。」

        他的结动了一下，迅速移开视线，不敢多看。

        她只是一个人，开往那个空旷的、只有她一个人的家。

        走出医院时，天已经黑了。雪又开始下，细碎的雪花在路灯下飞舞。

        「不一样。」王小川弹了弹烟灰，「我是靠关系进来的废物，你们是正经需

        「别这么说，我学历比你还低呢，就一大专。不也在这儿？」

        值班的保安黑子正站在岗亭外。三十岁左右，格壮硕，穿着略显紧绷的保安制

        宋怀山点点，没再多问。

        家就是碍着面子，随便给我口饭吃。」

        林玥「嗯」了一声，低吃饭。

        雪夜的街空旷安静。沈御开着车，看着前方被车灯照亮的雪花，那些细碎

        「嗯。」

        干这个。」

        饭后，沈御回书房。理完邮件，她站起，走到窗前。

        「沈总……」王小川冷笑一声，「她对你们倒是大方。」

        「其实搬箱子也好。」王小川忽然说，「不用动脑子。我这种废物，也就

        「那你跟她啥关系？」

        「远房亲戚。」王小川说得很顺，显然练习过，「八竿子打不着的那种。人

        「家政课学的。」林玥说，语气僵。

        「吃了。沈总让人送的饭。」

        来。他摸出烟点上，深深了一口，脑子里却还留着刚才那一瞥的画面－－她

        四点半，雪停了。她提前下班，让司机送她去三院。经过地下车库出口时，

        宋怀山沉默了几秒：「我妈常说，人活着就是一口气。只要这口气还在，就

        「沈总真是好人……咱们得记着这恩情。」

        侧脸的轮廓，那截在西装外套外的白皙手腕。他用力摇摇，把那些不该有的

生，好的。」

        能往前挪。」

        要帮助的人。她能给你妈出十万手术费，对我呢？把我扔物搬箱子。」

        沈御降下车窗，点了点：「嗯。今天你值晚班？」

        「麻烦送给1217床的刘秀英。」她说，「不用说是谁送的。」

        在空旷的车库里清脆地回。黑子站在岗亭的阴影里，看着她走向电梯的背影－－

        「是，是，我值到明早八点。」黑子连忙应着，目光却不由自主地过她握

        的光点在黑暗中飞舞，像某种无声的仪式。

        「知了。你吃饭没？」

        不上墙的货。」

        车在雪中行驶。沈御靠在座椅上，闭上眼睛。

        医院里人来人往。沈御捧着一束花－－百合和康乃馨，走到十二楼。1217号

        「沈总，您下班了。」黑子的声音有点沙哑，带着刻意放低的谦卑。

        念压下去。这种女人，他连多看一眼都是僭越。

        雪还在下，渐渐覆盖一切。

        沈御洗了手，坐下尝了一口。太甜，但她点点：「不错。」

        深夜十一点，她离开公司。地下车库里，黑子还在值班。看见她的车回来，

        她正准备敲门，听见宋怀山说：「妈，您别乱动。」

        着方向盘的手－－手指纤细，涂着透明的指甲油，腕表在昏暗的光线下泛着冷光。

        西装裙下小的线条，随着步伐微微摆动的弧度。他感觉咙发干，赶紧低下，